九月病記

整個九月都在生病。

先是九月初時，去崁津部落被蟲給咬了，還在大腿兩邊內側。癢到，坐立難安，夜不安寢。晚上半夢半醒間坐起掀開被子一陣狂亂的抓，跳起來衝去拿毛巾冰敷，夾著毛巾再睡著。


很快就腫起來了，鼓起像兩顆愛文芒果，手般大小。開始發燒，鎮日昏昏沉沉。去看了皮膚科，連醫生都嚇了一跳：「妳是在哪裡被咬的？」連診間的護士都好奇地探頭過來盯著我的腿間。

擦了藥吃了抗組織胺開始好轉，但緩慢。我上網查遍所有可能治療蟲咬引起嚴重過敏的療方。終於看到一個「清水斷食法」，以斷食的方式停止供應身體熱量，過敏是一發炎反應，身體為生存下去只好把免疫細胞叫回家，不要浪費熱量發炎。自然可減輕身體的過敏反應。於是我過了一天半只喝水的日子。平日不常覺得餓，那幾十個小時內卻是一聞到食物的味道便覺得餓得頭昏眼花。原本預計的斷食兩天，最後在一包淋了滷肉汁的燙青菜下結束。也許是因為藥效、也許是因為斷食，雙腿間的過敏紅腫漸漸消退，也不再發燒了。

安穩不到一星期。就感冒了。

來勢洶洶。還記得那天是星期二，早上到了辦公室，開始咳嗽，有痰。晚上就開始發燒。本來想說多喝水多睡覺，感冒應該就這麼過去了。星期四，受不了變本加厲的病情，痰是黃綠色的，其實是我喜歡的顏色。下了班去診所掛號。

吃了藥不見好轉。一樣還是咳，一樣還是燒。辦公室裡剛好坐在通風的死角，每天上班都覺得世界在旋轉飄浮。開始把體溫計帶在身上，隨時隨地都是37、38度。雖然沒有上呼吸道的症狀，但沒有嗅覺、沒有味覺，耳朵也轟隆轟隆地響。於是四天後，又回到診所掛號。

「妳中耳炎了喔！」「再給妳開一次藥，如果這兩天還是發燒，要去大醫院照X光看有沒有肺炎。」同期感冒的朋友，一個一個都痊癒了。

一直以來，總是把生活塞的很滿。累到不行時，都好希望自己可以好好在床上躺個三天休息。但實際上生起病來，工作還是不能停止。除了嗅覺、味覺，全身痠軟一碰就痛。我像是被包裹在半透明的膜中，和世界沒有連繫。

於是感冒十天後，我終於去北醫掛了號。很少因為這麼嚴重的感冒進了大醫院，不確定要掛哪一科。想說要照肺部X光吧，那就胸腔內科吧！

醫生也感冒，帶著口罩聽的出鼻音。我拿診所的藥單給他，他要求我做流感快篩：「 但因為現在不是流感的好發季節，所以快篩要自己付費喔！」長長的棉棒往我的鼻腔內部戳刺。結果：陰性。「也許是比較不常見的細菌感染，所以一般診所的抗生素沒有用。我開另一種給妳，但藥要全部吃完喔！不然細菌是會捲土重來的。」

我的身體是戰場，卻沒有奧援。關起門來打仗的日子，卻讓我開始重新找到和自己的連結──不時量體溫、觀察自己的症狀、測試嗅覺或味覺。為了要打贏這場仗，我必須先對地形情勢有更深刻的瞭解。

抗生素吃了，嘴巴不時一直冒出苦味。咳嗽好的很慢，又剛好碰上換季。常常天微亮，就從睡夢中咳到醒、咳到反胃，在地上撿噴出來的肺。還是沒有胃口，褲子漸漸變鬆。某天回家碰到爸爸，他說：「妳要不要去檢查一下身體，是不是得了什麼病不知道，怎麼瘦成這個樣子？」

七天的藥終於吃完了。偶爾咳，不太有痰。也就不管了，反正換季時常這樣。還想說前後病了一個月，終於康復了。沒想到腳開始痛。先是從右腳靠近膝蓋的大腿外側，再來是左腳。有時痛到路都不太能走。

到底是什麼原因呢？我一邊痛一邊上網查。正是月底月初之際，阮囊羞澀，沒錢看醫生。大概是肌腱炎吧！某些抗生素會引起急性肌腱炎。想說忍一忍吧，就這樣時好時壞痛了兩個多星期。

一個多月下來，體重掉了兩、三公斤。事情積欠。卻在某天突然感謝起這幾場病。那天剛好碰到朋友幫我做大愛手，對自己身體變得敏感的我，真的覺得做大愛手後，有清淨的感覺。過去一場大病，讓我一直以來，刻意的忽略自己，忽略情緒感受、忽略身體訊號。卻在這次病後，重新尋找和自己的連結。

草草的寫下。是以為記。